Es el protagonista. A finales de sus treintas, alto, delgado, que como muchos otros llegó a Bogotá cuando era apenas un niño y se considera bogotano por adopción. Sus estudios llegaron al final de la secundaria cuando fue al ejército, más para ver qué hacía con su vida, que por una verdadera voluntad castrense.

Hizo amigos y enemigos en medio de sus compañeros de armas y fue precisamente el padre de uno de ellos, el que al final del servicio le dio trabajo como conductor de un taxi.  Su amigo no quiso regresar a la ciudad, siguió en el monte, y murió allá. tras la desgracia, el viejo se convirtió en el benefactor de nuestro protagonista, al cual trasladó parte de su amor filial.

El conductor es un hombre empático capaz de sacar palabras de casi cualquier pasajero, gracias a su carisma, provocando que cada pasajero cuente su historia, incluso aquellas que no compartiría con nadie.

Ama Bogotá sobre todas las cosas.

El viejo es un hombre blanco como un papel, que se viste como un dandi y con una sonrisa a flor de piel. Lo habita el carisma -al menos ahora- porque antes de los cincuentas, cuando estaba casado y con una hija, era un hombre amargado y estricto, un adalid de la moralidad.

Pero después, de un cisma sexual llamado Federico, su vida cambió. Lo dejó todo y después lo dejaron. Pero lejos de amargarse por la partida de su amante, decidió recorrer su vida en el sentido opuesto al que llevaba hasta entonces y convirtió la rumba de Chapinero en su dogma.

Dejó a su esposa y a su hija, ella tan radical como su pasado, renegó de su existencia y lo condenó al olvido, decidió terminar con su vida (no todos los suicidas son tristes) y empezó a escribir un diario que lo acompañaba a todas partes hasta que lo dejó perdido en un taxi…